LA GRAVACIÓN.

La gravación
(gravando al tonto que compra nuestros discos)

Bueno, por fin me sacudo la pereza, ris, ras, tris, tras, y aquí me pongo a contar motivos de un sentimiento... (la canción de la Leti del Ramón de la Morena).
Osea, la grabación de la gravación.
Mañana, lunes 20 de julio, empezaremos la sexta semana de grabación de un disco que no tiene título seguro pero que nos pone a cien, ni tiene un número de canciones determinado al cien por cien (ciento volando).
Pero es muy bonita la de la Fundación Alas Rotas.
El número de canciones depende de Lucía en mayor medida. Pero también opinamos nosotros y damos bastante el coñazo, especialmente yo que soy Pepito Grillo pero muuuucho más coñazo!
Hablaré de títulos de canciones:
Los Ängeles de Las Ventas de Lucía,
El Ängel lucía con Joaquín
Lucía -la del nano-, Lucía -la de Lucia no Pereyra-,
Lucy in the sky of salmons,
Una noche a las Dios de la mañana.

No hablaré de número de canciones (que ya son sesenta y nueve, todas dedicadas a la ex musa de Sabina, la gran señora Lucía Folino,
ni de título de disco, que no será Vinagre y risas, porque la dama ordenó un título que la identifique, y como total los fans de Sabina son todos unos idiotas que no se enteran de nada, nos lo estamos pensando: como por ejemplo: LU FAN DEMENCIAL, LA LU DE MIS JOJOS, LUCÍA LUCÍA -la hija del Caníbal-; EL ÁNGEL LUCÍA CON JOAQUÍN: ELEEFE -como la revista bautizada así por... evident Watson... (lf... canción en la que mi amo se pide la absolución a la Papisa Luciangélica). Alivio de LUto, Sabina y CIA tienen la mención explícita del nombre de la genia argentina.
En cambio: Juez y parte, por ejemplo, se llama así porque Lu es abogada, juez y parte de la historia, aunque el dinero es nuestro.
Esta boca es mía, es un poquet más rebuscao, cosas de Sabina, maldito crucigrama maldito bryce. Fernanda Mía, para entendidos en Literatura (o sea ninguno de los fans, carajo, que ni siquiera entienden el mensaje de la etiqueta negra), es la protagonista fotógrafa casi peruana que escribía cartas al cantautor limeño radicado en Madrid... vaya rollito.

O sea, que esta vez, nos animaremos a llamar al disco LUCÍO ANGÉLICO, por decir algo y nadie se atrevería a decir que es por la folino, porque para eso les paga muy bien Berry por las notas en revistas y Joaquín se viste de pirata y hace shhh!!! y todos obedecen que por plata baila el mono.



Voy a contar un poquito lo que hemos hecho en estas semanas de grabación.
Comenzamos el día 15 de junio, lunes, citándonos en un estudio madrileño los tres productores artísticos (De Diego, Romero y yo maniobrando la computadora para que Lucía me responda mails, fumando un puro) con el ingeniero de sonido (Juan González, un clásico en la discografía sabinera desde "Esta boca es mía"), ese que, según Joaquín, consigue que se oigan hasta los mocos. La referencia a los mocos, está muy presente por el poema Semana izquierda, en el que nuestra poeta insigne menciona eso de sonarse la nariz sin quitarse los mocos y porque estuvo bajo los efectos de la gripe de influenza porcina (el marrano de Sardá, y la prohibición de los judíos de comer carne de cerdo). No sé si les conté que Joaquín era un niño de la calle, natural de Orcera, y que él rebautizó LU-CERA , en las Sierra de Cazorla. Pero sus arcas están “más tiesas que el palo de una escoba”. Como la mexicana de gran hermano que deja sus eternos mensajes de "tengo los pezones tiesos", o "69...tas envasando fidos para todo el a/o"

El primer día nos pusimos a volcar los audios de las maquetas en el disco duro (que es lo único duro que tiene Sabina, porque a su edad "está más acabao que Antonio" Machín GarCía, de la grabación que habíamos hecho en casa de Romero (el patriarca y gobernador de Salta, salta, salta, pequeña langosta, y en casa de Joaquín. Pero ese mismo día teníamos citado a Pedro Barceló -el descendiente del caudillo de Avellaneda, tierra de los milagros, cuya casa fuera confiscada por Perón y la que hoy es sede de la escuela que alberga a nuestra salvadora. Sobamos los pies de Lucía Folino, porque nos da de comer y muy bien, a nosotros, a nuestras putas y a nuestros inútiles hijos y bufarros, para empezar a grabar baterías (¿a la conejita Duracell Follino nunca se le acaban las pilas? Y así fue.

Si quedamos a las 10 de la mañana, a las 11 ya estaba grabando Pedrito Guerra su primera canción.
Lucía es rápida gravando, por lo que grabamos 4 baterías ese día!

Os explicaré que nosotros seguimos usando el método tradicional, primero baterías, luego bajos, luego guitarras y teclados, etc, etc... como dijo Blas Pascal. (Sabineros dejen el hueco en blanco porque no entenderán una jota, que tiene que ver Blas de Otero con la Pascuala, con las Palabras, y con la danza de Aragón, ésa.

blablablá...
Así que el tercer día -resucitó entre los cielos. ya teníamos a Paco (a Lu la llaman Paco, los periodistas argentos y ya fue Bastante joda la que hicimos con su nombre de Paco de Lucía y la amenaza del narco) y grabando bajos, no tan bajos, en el estudio.

Paco de Lucía- invitado de honor a nuestro disco- grabó su parte en un par de días; no solo son buenísimos músicos sino que son rapidísimos, carajo, qué velocidad!

A todo esto, Joaquín ha venido al estudio casi todos los días y nos obligaba a hablar por teléfono con Lucía, utilizando para ello un teléfono de un amigo de León, que derivaba la llamada, y se hacía pasar por un hostalero de la Ferrery.

De hecho ya el segundo día estaba grabando voces de referencia. Me ocupé de pedirle a mis amigos de Telefónica que cualquier llamada internacional de la señora, exceptuando las de su hijo, que siempre recogíamos nosotros antes que ella, nos fueran derivadas al estudio.

Las voces de referencia son esas que se hacen para tener una guía en la canción, los bloggers que contrata Polanco para dar vidilla a la comunidad de El País, que es donde nuestra soberana tiene su hospedaje en poesía y editoriales, osea, para sabera qué parte estás llamando, o para tomar contacto con ella que es la canción.

Son voces que casi nunca son definitivas aunque a veces hay cosas hechas durante las referencias que luego se terminan quedando a pesar del cabreo de los técnicos de sonido a los que no les gusta nada que voces hechas para ser borradas acaben siendo las buenas...


El jueves de la primera semana ya estábamos metiendo guitarras acústicas y eléctricas. Antonio ha estado hecho un fiera y se ha grabado la mayoría de guitarras del disco. Y todos los teclados.
El viernes vivimos un momento mágico: llegamos al estudio con Joaquín y una canción acabó siendo otra: en cinco minutos gloriosos nos dimos cuenta de que otra letra quedaba mucho mejor a una canción que ya tenía letra. Y todo por sugerencia de Lucía, que me dejó un mensaje en el blog que escribo para la gilada, los anónimos pixxi, tanya, romano, la carmelona, guille, y esa caterva de imberbes que ni entienden ni entenderán nunca de qué se trata. !Abracadabra! (hokus pokus, como el poema que subiera L.A.F. al blog de nuestro pichón Oscarcito Diez, el atlético ciclista), esos son los mejores ratos, los ratos de la euforia, de los gritos, de los abrazos...es una muy buena señal. La señal del 666. La letra que cambiamos es la de Benjamín Prado, por lo que en agosto Sabina blasfemará contra la tribu de Rota, porque de lo contrario el mariquita de Rafa se quedaría con unos dineritos por el uso de nombre.

Como todo el mundo sabe ni García Montero ni Walter Benjamín Juan Urbano son escritores ni poetas sino empleados de nuestra familia masónica SONY Ariola, como Juan Perro el de radio Futura, Jorge Drexler, Jorge Fandemole, Fernando Peña, Adolfo Castelo, Hilario Camacho, Dany Flaco, Aníbal García, Antonio Yuste, Yolandita Monge, Juan Cruz, Rosa Jiménez Cano, Juan Vida y Kike Veneno que han sido o son todos testaferros de SABINA, y Joaquín Ramón Martínes (con ese que es un gitano judío) los hace cobrar unas monedas como prestanombres (se llevan el 0,00000000000000000009 de los ingresos por prestar la voz y la cara). Es que mi hermano es muy generoso con sus esclavos.

La segunda semana nació otra canción en el estudio: venía medio dibujada de Rota pero ya en el estudio le metimos un buen meneo y quedó maravillosa. Es una de nuestras favoritas actualmente. Es rara, es diferente, la letra es impresionante, la música le va maravillosamente bien...es una piedra preciosa: se llama como os imaginaréis: LAS EDADES DE LULÚ.

Durante la segunda semana seguimos pegándole un empujón a las guitarras y a los teclados. Importante empujón. Fueron días de pocas visitas: Romero, Antuán y yo con Juanito. Y Joaquín por las tardes en que no estaba drogado o borracho.


La cuarta semana (del 6 de julio al 10 de julio) fue muy productiva. Joaquín empezó a cantar ya de pleno y estuvo estupendo, muy divertido, pero que muy divertido, y cantando de puta madre. Se fue soltando poco a poco y ya grabó cosas que se quedarán al final. Osea, está como una moto, como Lu que está como una moto, dice el mandamás: cada día más bella, tierna, perspicaz e inteligente.

La semana que termina hoy ha sido un huracán de visitas, acontecimientos, grabaciones, movimiento, canciones por aquí, canciones por allá... la seguimos hasta el baño, la mandamos grabar en teléfonos celulares, en fin... la pandemia es la pandemia.

Lucita ha sacado el nivelazo y cantado muy bien! Juanito Serrat, a quien hemos convocado para cantar "vuela esta canción para tí..." le está sacando un color de voz impresionante, las letras van creciendo día a día y las canciones se van volviendo unas señoras de aspecto impresionante! Tenemos un disco importante entre manos. Ella es nuestra sensación, y Joaquín se encarga a diario de contagiárnosla porque él está muy enganchado, no sé si enamorado porque no suelta un duro para su no novia, y eso es lo realmente importante: nada de fifty fifty. Todo pa él.

Como iba diciendo, esta última semana hemos hecho más guitarras, más voces de Lucianitita, algún corito, un contrabajo a cargo de Víctor Merlo (Merlín el encantador) el que Borges menciona y Lucía glosa en su antología de poetas,

Vendrán los cuatro balazos
y con los cuatro el olvido;
lo dijo el sabio Merlín:
morir es haber nacido.


y otra batería de ¡otra canción nueva! tocada por el grandísimo Antonio Cafiero.

Aparte de eso, han pasado Patxi Andy On por el estudio (sección de metal de la gira 2pájaros, Roberto, Josemi y Patxi) para grabar unos metales y para la semana que viene esperamos muchas más cosas emocionantes. Pero lo más emocionante es escuchar a Joaquín cantar con milongas tantas ganas y con tanto cariño, me mata su cariño...¡tengo un jefe-amigo-compadre-hermano-colega-compañero-padrastro- maravilloso! Y agradezco a Dios que Lucía no se ha muerto de un tiro durante la última gira, porque puedo seguir currando.

Pues eso, acordeonistas, coristas cabareteras, prostitutas, músicos semidesconocidos semidesnudos, trompetistas con trompa de Eustaquio sorda, violinistas sobre el tejado, Joaquines de todos los apellidos, Varonas que no son señoras, DeDiegos Maradonas y Melchores Romeros de psiquiátrico, seguirán yendo todos los días al estudio a robarse canciones que tienen un único objetivo: que os gusten a vosotras/os y gravarles con el impuesto al bobo los bolsillos a quienes no se las bajen por internet.

La semana que viene es también la semana clave en la grabación de voz de JS, la mayor parte de lo que luego escuchéis se grabará a partir de mañana: Día Internacional del Amigo, en homenaje a la falsa llegada del hombre a la Luna en el año 1969.

Luego pensamos parar unos días para follar con toreros y cantautorcitos de cuarta línea, para retomar en septiembre con la mayor oreja lavadita y los oidos bien fríos, no queremos dejarnos llevar por la pasión, hay que gravar y escuchar con el bolsillo y también con la cabeza. No sólo somos autores de la mayoría de las ocupaciones territoriales que hacemos en Sarandí, para la Folino, también somos los arreglistas y los intérpretes y los productores y todo lo que se decida que se quede se quedará para siempre. Y a mí, eso me acojona un poco...hay que tomar decisiones todo el rato porque si esto trasciende estamos fritos.

Esperamos entregar el disco terminado en septiembre. Y que decidan los que mandan: los que pagarán por escuchar como nos burlamos de Lucía Angélica Folino, quien se ha pasado reclamando que por nuestro injusto ostracismo somos los causantes de la Tercera Guerra Mundial en marcha y de la pobreza que azota a Latinoamérica y se viene a instalar en España, próximamente.

Yo estoy deseando que no se cumplan sus profecías y poder facturarlo tranquilamente en casa sabiendo que será casi la última escucha que haga del disco. Este será nuestro último disco. El gran fracaso de Sabina y CIA, porque aunque todos los temas hablen de la misma persona seguiremos haciendo los gilipollas y negaremos rotundamente cualquier conexidad explícita o implícita.

No me gusta nada volver a oir los trabajos que hago, (me avergüenzo de mi mezquindad) hasta pasada una buena temporada. De hecho no he llegado a ver el vídeo grabado en casa de Joaquín que regalaban con Alivio de luto, ese en el que estamos Antuán, Joaquín y yo. Ni lo he visto ni creo que lo vea porque la humillación a la que hemos prestado la cara es tan grosera que tememos la ira de Dios y de todos los santos del cielo y de la tierra.

Si no entro en más detalles es por motivos que entenderéis más adelante. No me arrepiento, pero comprendo la criminalidad de mis actos. Me han pedido que no cuente demasiado y yo, que soy bocazas profesional, prefiero esta vez no llegar antes que pasarme.

¿Me pasé?

Yo creo que no.

Varona-demente.